Dans
le
grenier d'Augusta.
Augusta
est née voilà bien, bien longtemps ... Aussi les années se sont égrainées
et se sont perdues au fil du temps …
Tout
au long de son existence Augusta avait pris la peine de ranger soigneusement
les objets qui lui avaient été utiles pour réaliser sa vie, d'enfant tout
d'abord, plus tard de femme et de mère, pour ensuite caresser avec bonheur
les joies d’être grand-mère.
Certainement,
ces objets pourraient encore servir à d'autres se disait-elle. Il était donc
très important de les assembler pour donner l'opportunité de s'en
servir le moment venu. Un grenier n'était-il pas l'endroit idéal pour ce
genre de rangement !
La
vie d'Augusta fut riche d'événements, parfois heureux, d'autres par contre
le furent moins, voir même très pénibles. Par chance le malheur s'oublie
vite et seuls les bons souvenirs restent.
Par
quel heureux hasard « le temps »
avait pris soin de dissimulé une Mémoire parmi tout ce "
fourbi" qui retraçait la vie d'Augusta. Et bien, nul ne le sait encore.
Tout
doucement, et sans même se faire remarquer, elle se trouvait là, et était
prête à nous raconter.
Mémoire
s'est mise alors à parler.
Mémoire
avait tant et tant à dire qu'elle ne tarissait pas de d'écrire et de
raconter tout ce qu'elle avait entendu par le passé. Elle devait sans doute
en rajouter car elle ne se fatiguait pas de rapporter des faits, certains mêmes
bien difficiles à croire pour ceux qui n'avaient pas vécu cette époque.
Très
curieuse, mais également consciente de son importance, Mémoire s'était
dissimulée dans ce grenier car, pensait-elle, qui d'autres mieux que moi ne
pourrait transmettre aux générations futures ce qui était enfouis dans ce
lieu prédestiné à l'oubli. Dans ce lieu la vie même semblait s'être arrêtée
à l'aube d'un matin d'automne, lorsque Augusta, fatiguée par tant de
vicissitudes, était allée rejoindre tous ceux avec lesquels elle avait
partagé sa longue vie.
Mémoire
avait squatté, tantôt une chaussure, tantôt une poche de veston, avait écouté
chacun et chacune avec attention et maintenant elle était en mesure de répéter
ce qui avait été vécu par tous ces objets personnels. A en croire les
racontars de Mémoire, Augusta avait mené une existence bien remplie.
Une
paire de bottine,
raconte…
Une
paire de bottine, laissée sans soin là par terre, usée jusqu'à la corde,
était complètement épuisée par de très longues marches. Avec diplomatie Mémoire
s’approcha d’elles et se présenta.
Mémoire
:
-"
Bonjour Bottine, tu me parais bien lasse … Peux-tu me dire ce qui t'est
arrivé pour que tu sois posée là, sur le sol, sans aucun ménagement,
comme une va-nu-pieds ? "
Bottine
:
"Oui
je suis très fatiguée, cela se voit ?
Mes semelles, usées sur le sol caillouteux des chaudes journées d'été
et toutes crevassées par le gel des grands froids de l’hiver, ont été déposées
là en reconnaissance de mes services rendus.
Sais-tu
Mémoire, que tout ne fut pas triste pour moi ! J'ai chaussé de très
jolis pieds. Je les ai bien ménagés, ces petits petons, crois-moi et je leur
ai évité bien des soucis. Nous en avons passé des soirées à tourner et
tourner encore dans les bals et les manèges...
Il
n’a fallut qu’un regard à Augusta pour qu’elle me remarque au milieu
des nombreuses chaussures qui m’entouraient ce jour là dans le magasin où
j'attendais une preneuse. D’emblée je lui ai plu. Elle m’a essayé,
s’est sentie tout à fait à l’aise, m’a trouvée à son goût, elle
s’enquit du prix et, étant dans ses moyens, elle n’eut aucune hésitation,
elle paya, me prit sous son bras et nous sommes rentrées à la maison.
Au
début de notre union Augusta me ménageait. Elle me rangeait, m’enveloppait
soigneusement dans un papier fin, sans oublier au préalable de me recouvrir
d’une fine couche de cire. Je ne sortais de ma boîte que les jours de fêtes
et les dimanches afin de nous rendre à l’église. Avant de se chausser,
elle avait soin de me frotter énergiquement avec un chiffon très doux, alors
je reluisais et c’est ainsi que je me faisais remarquer de tous… Tu ne
peux pas t’imaginer comme nous étions belles !
Il
me semble bien que c’était un dimanche matin, le soleil brillait tout
particulièrement, que Charles me remarqua. Ce jour là, il prit les mains
d’Augusta, les retint dans les siennes mais un peu plus longtemps qu’il
n’était convenable de le faire à cette époque. Dès lors je le revis très
souvent. C’est avec lui que nous nous rendions au bal les samedis soir.
J’ai toujours pensé qu’il ne devait pas beaucoup m’aimer car sans cesse
il me marchait dessus. Il s’excusait auprès d’Augusta, mais jamais auprès
de moi. Dans ses bras il ne voyait plus qu’elle. Parfois même j’étais
reléguée sous le lit jusqu’au matin aux côtés d’horribles chaussures
me narguant, se croyant supérieures à moi car elles me dépassaient d’au
moins une longueur.
Voilà
qu’un jour je dus remplacer de vieilles bottines usées et je suivais
maintenant Augusta partout ou elle se rendait.
Le
seul moyen de locomotion à cette époque c’était la marche. J’en ai fait
des kilomètres sur les sentiers et dans les bois. A ce rythme là je
m’usais vite sur les routes et les chemins caillouteux tout cela pour protéger
les pieds d’Augusta.
Le petit char
Vois-tu
Mémoire, il ne lui était jamais nécessaire de m’indiquer le but de notre
destination.
Je
savais que lorsqu’elle sortait le petit char, nous allions soit ;
Ramasser
des pives, des écorces ou du bois de chauffage ou bien encore au plantage
(potager éloigné de la demeure) récolter des fruits ou des légumes pour
les mettre en conserve pour l’hiver. Parfois même nous allions au village
voisin faire les achats plus importants.
Les œufs
Lorsqu’elle
se munissait d’un tout petit panier, je savais que nous allions au
poulailler ramasser les œufs. Une omelette était prévue sans doute ce jour
là au menu ou mieux encore un gratin de pomme de terre comme elle seule
savait le faire. Les œufs et le fromage, généreusement répandu sur les
pommes de terre, remplaçaient la viande qui ne figurait pas dans les menus de
tous les jours. Les poules se
reposant l’hiver, la récolte ne suffisant plus, prévoyante, Augusta avait
soin de mettre le surplus dans une toupine dans laquelle il resterait frais
jusqu’au printemps. Ainsi on ne manquerait pas d'œufs durant l’hiver.
Les
premiers œufs pondus par la poule étaient laissés dans le nid afin
d’assurer la survie du poulailler. Il fallait penser également à fournir
quelques poules au pot pour les repas du dimanche.
La lessive
Lorsque
Augusta allumait la grande chaudière et sortait l’immense bassine,
j’avais compris ce qui allait se passer. C’était samedi, les
enfants allaient prendre un bain. Munie d’un grand sceau, elle se rendait à
la fontaine pour s’approvisionner d’eau. Elle la chauffait dans la chaudière
et ensuite la transvasait dans la grande seille.
Imagine-toi
Mémoire, la peine et la fatigue que de ce travail demandait ! Tu
comprends n’est ce pas qu’il n’était donc pas question de gaspiller
l’eau ! La même eau servait pour tous, les plus petits d’abord,
ensuite ce serait le tour des plus grands. Une fois utilisée l’eau était
remise au service de la nature c’est à dire comme eau d’arrosage pour les
rosiers et les dahlias …
Les grandes lessives
Je
me souviens aussi des grandes lessives qui, à cette époque, se faisaient à
la fontaine et seulement deux
fois dans l’année.
C’était
une véritable épreuve. Nous étions des heures durant debout sur des pierres
dures et froides. Je faisais de mon mieux pour empêcher le froid d’envahir
Augusta, mais, fatalement il montait lentement le long de ses jambes fines et
délicates et mes efforts pour la protéger restaient vains.
Heureusement qu’il y avait les filles à coiffer avant d’aller à l’école, un biberon à donner au plus petit et puis le dîner à préparer. Cela laissait un peu de temps à Augusta pour se réchauffer et sécher ses bottines. Elle nous remplissait de journaux et nous séchions près du fourneau. Ces pauses ne duraient jamais très longtemps, il fallait vite rejoindre les lessiveuses qui, des villages voisins, venaient aider et ainsi gagner quelque argent juste de quoi nourrir leurs enfants.
L’évolution
Quelques objets métalliques placés juste en dessous des restes d’un vieux
phonographe retiennent l’attention de Mémoire. Alors voyons un peu si je
peux retirer quelques informations de cette ferraille se dit-elle.
La ferraille :
Lorsqu'une lointaine tante d’Augusta mourut, elle laissa quelques centaines
de francs à ses deux nièces, Léa et Augusta. Bonne aubaine pour ces deux sœurs
qui ne nageaient pas dans l’opulence. Ce peu d’argent arrivait du ciel, il
restait à l'utiliser à bon escient. Après une sérieuse concertation entre
Charles et Augusta, La décision fur prise, on achèterait une bécane (moto)
pour Charles.
La
profession de Charles exigeait parfois des levers à l’aube, la distance
entre son lieu de travail et son domicile ne pouvait se parcourir qu’à
pieds. Ainsi, grâce à ce moyen
de transport, il pourrait se rendre à Montreux avec plus de faciliter et
gagnerait ainsi du temps pour les travaux du jardin. Pour Augusta, il fut décidé
d’acheter une machine à tricoter Dubied. Avec cet appareil toute la famille
pourrait profiter des beaux tricots qu’elle se promettait d’exécuter..
Toute
fière, Augusta mit ses plus beaux habits, me cira généreusement, et,
avec le chiffon très doux qu’elle employait pour me faire briller les
dimanches matins, me frotta avec une énergie et une joie non feintée. Voilà,
nous nous rendîmes en ville, dans la banque où l’argent avait été déposé.
Augusta
déclina brièvement mais poliment son identité au monsieur assis derrière
le guichet et expliqua le but de sa visite …
«
Mais Madame ! Vous êtes mariée ? Alors c’est votre mari
qui est en mesure de retirer votre argent. »
« Comment
ça demanda t elle, suffoquée. J’hérite de l’argent de ma famille et je
ne peux pas le retirer ? " (Alors que sa sœur Léa, veuve n’eut
aucune peine à en prendre possession !)
«
Hé oui Madame, c’est comme ça, c'est la loi ! « (....)
Si
tu avais vu, Mémoire, la tête
d'Augusta ! Elle était au comble de la colère. Sans même prendre congé
elle s’en alla. J’avais grand peine à la suivre tant sa rage la faisait
marcher vite. Charles tenta bien de la calmer mais n’y parvint pas. Cette
injustice la poussait à lutter fermement avec les quelques femmes qui osaient
ne pas être d’accord avec leur temps. (On ne parlait pas encore de féminisme
ni de macho ! Les femmes étaient à l’aurore de leur réveil)
«
Ho mais pardon, dit la ferraille je m’égare dans un discours qui n’a rien
à voir avec ce que tu voulais
savoir de moi.
Je
vais t’expliquer : Je suis des peignes de machine à tricoter «
Dubied «. Nous servions à mettre en attentes des mailles qui étaient
reprises ensuite pour faire le talon des chaussettes. Augusta mettait le
nombre nécessaire sur ces peignes, tricotait la partie supérieure de la
chaussette et les reprenait ensuite pour tricoter le dessous. Dans un deuxième
temps les deux parties étaient rassemblées et cousues à la main.
Parfois,
quelques mailles récalcitrantes filaient. Alors là, furieuse elle tapait des
pieds et ces coups résonnait dans toute la maison.
Si
tu savais Mémoire les coups que j’ai pris contre le sol lorsque les mailles
s’échappaient. C’était un travail qui était loin d’être facile, mais
entêtée à mort, Augusta s’acharnait sur cette besogne et lorsque cela
n’allait pas comme elle le souhaitait, elle piquait des rages épouvantables.
Elle
avait trouvé un truc très économique. (Chez Augusta tout visait à l’économie)
Elle achetait un lot de laine et tricotait 3 pulls de grandeurs différentes.
Lorsqu’un devenait trop petit pour l’aîné, le suivant le mettait, ainsi
de suite jusqu’à la cadette. Pauvre cadette ! c’est
ainsi qu’elle s’entendit dire un jour par un de ses camarades d’école :
Heu !
…Tu as mis le pull de ton frère ?
Ho
! La honte ! Elle revint de l’école mortifiée. Aussi, il n’y a rien d’étonnant
que cette place de benjamine lui
ait été pesante sa vie durant.
Sais-tu
également que la machine à
tricoter en question, achetée dans les années 1920, a été revendue juste
après les années de guerre de 39, « en 1948 je crois ». La crise
financière des années 30 ayant changé les valeurs, elle a pu être revendue
le même prix qu’elle avait coûté. Mais cette fois Augusta encaissa
l’argent de mains à mains, c’était beaucoup plus sûr.
Plus
jamais Augusta ne retrouva des bottines aussi serviables que moi. On remplaça
les belles bottines de cuir, telles que tu me vois par des chaussures en
plastic ou autres matières de ce genre. Ces chaussures ne tenaient pas la
route, une fois usée on les jetait. Evidemment rien ne pouvait remplacer des
bottines de cuir faites pour durer, solide et bien entretenues.
La confiture de pissenlits
Non
loin de là une toupine, du moins ce qu’il en restait, avait aussi envie de
raconter sa propre histoire. A l’intérieur des morceaux de paraffine étaient
là, témoins eux aussi d’un lointain passé.
Cassée
à différents endroits, la toupine était restée cependant digne et bien
disposée à parler.
La
toupine
"-Des
toupines comme moi, vois-tu Mémoire, il y en avait de toutes les grandeurs.
Les plus grandes étaient réservées à la conservation des œufs, des
viandes ainsi que de tous les aliments qui exigeaient d’être conservés au
sel ou dans de la saumure.
Les
plus petites comme moi, nous étions réservées à recueillir les confitures.
Ces morceaux de paraffine que tu vois là dans mon ventre, étaient
soigneusement lavés, chauffés et coulés ensuite sur la confiture refroidie
pour éviter à la poussière d’altérer le contenu. Cela protégeait également
des souris ou des rats qui auraient eu trop de faciliter à se ravitailler.
Augusta
était habituée aux économies forcées et elle avait découvert un moyen de
faire une sorte de miel sain et savoureux avec des fleurs de pissenlits. Pour
la récolte elle avait trouvé un bon filon. Elle se rendait dans le cimetière
désaffecté voisin où les dents de lion poussaient serrées, drues et
donnaient des fleurs jaunes, belles, grosses et magnifiques. Et pour cause,
personne n’osait approcher de cet endroit apparemment tabou. A cette époque
il n’y avait pas de chiens errants, attachés devant les maisons, ils
étaient sensés avertir des dangers. Ils dormaient dehors, dans des niches et
par n’importe quel temps.
Pas
de dangers, l’endroit était donc désert et salubre. Dans cette enceinte
protégée rien ne pouvait donc déranger la bonne marche de Dame Nature
En
un rien de temps, et sans courir par monts et par vaux, notre « économiste »
en récoltait d’énormes quantités qu’elle préparait en gelée. Augusta
avait la bonté d’en offrir un
ou deux pots à ceux qui venaient de la ville pour lui rendre visite et qui
n’avaient pas eux-même la chance d’avoir un cimetière à proximité. :-)
Tous ceux qui en avaient dégusté l’appréciaient. Peu de gens
connaissaient la provenance de la matière première du miel mais ils s’en régalaient.
Elle acceptait les remerciements que son geste de générosité suscitait avec
un air un tantinet malicieux car elle seule savait où les fleurs avaient vu
le jour.
Elle
n'avait tout de même pas pu garder ce secret pour elle toute seule, une de
ses filles était au courant. Augusta avait une complice et ce secret partagé
prenait encore plus d'intérêts. Voici
la recette :
Miel
de pissenlit
Une
terrine
des
fleurs de pissenlit,
eau
(de quoi les recouvrir),
1,200
kg de sucre par kg de jus exprimé,
2
citrons.
Cueillez
des fleurs de pissenlit fraîchement écloses.
Enlevez
bien les tiges. Mettez les fleurs dans une terrine et recouvrez-les d'eau.
Laisser macérer une nuit. Le lendemain, tamisez le liquide en pressant
fortement pour en recueillir le plus de jus possible.
Faites cuire pendant 45 minutes, par 1 l à la fois auquel vous aurez ajouté le jus de 2 citrons, et 1,200 kg de sucre,
Mettez
en pots.
Repas de famille
Mémoire
se sentant un petit creux à l'estomac pensa qu'il ferait bon de prendre un
casse-croûte avant d'aller dormir. Elle jeta un regard par-ci, par-là et
aperçu sur un tablar de la vieille vaisselle ébréchée.
Sans
doute Augusta avait dû déposer ces quelques objets là afin de prendre
encore soins de ce qui restait du beau service utilisé les jours de grandes réceptions.
A cette époque l’éclairage électrique n’était pas installé partout
dans la maison. Charles avait tiré lui-même des fils et ce n’est que
lentement qu’il avait remplacé les lampes à pétrole par l’électricité.
Cette nouveauté étant onéreuse et les moyens financiers assez faible, il
fallait faire peu à peu face à ce nouveau confort.
Dans
cette pénombre il était difficile de distinguer combien de personnes avaient
pris place autour de la table. Deux, trois, certainement plus était réuni
pour le repas du soir. Il avait fait très froid ce jour là et chacun avaient
hâte de participer à ce souper de famille. Tous avaient l'air bien agité et
même très heureux. L'odeur d'une soupe de légumes chatouillait très agréablement
leurs narines et mettait en appétit leurs estomacs.
Le
père fit une courte prière, dessina une croix sur le pain, en coupa une
tranche pour chacun et le distribua ensuite
avec un grand respect.
Les
aînés parlaient beaucoup, alors que les plus jeunes n'avaient pas encore le
droit à la parole, du moins durant le repas, après le souper, on verrait.
Le
travail avait été dur et il s'agissait maintenant de faire le point sur ce
que les uns et autres avaient expérimenté durant cette journée. C'était le
moment ou les importantes décisions étaient prises.
Un
bol aperçut Mémoire et se détacha de la table.
« Bonsoir
Mémoire, je me présente : Je suis le bol d'Augusta.
Comme
tu peux le voir ces quelques marques noires sur le rebord montrent les marques
de ce qui avait été dessiné ! Chaque lettre, les majuscules surtout,
étaient une œuvre d'art. On aperçoit encore le " A " d'Augusta.
Mais le temps a effacé presque toutes les autres lettres. Chacun avait son
bol, il lui était personnel; son prénom était peint et personne n’aurait
osé s'approprier celui qui ne lui était pas destiné. »
L'assiette
Pas
très loin de là une assiette de faïence bordée d'une fine lisière dorée
se sentant seule, elle paraît bien malheureuse.
Mémoire
émue par son apparence s'approche d'elle :
«
Bonsoir ! Dis-moi comment ce fait il que tu sois là toute seule ?
L'assiette
ravie se met en avant et raconte…
«
C’est vrai, je suis triste, car nous étions 12 pareilles à celle que tu
vois.
Nous
étions dressées sur la table d'honneur à Noël, le Jour de l’An et lors
de quelques fêtes exceptionnelles. Nous étions entourées à cette occasion
par de beaux couverts en argent ainsi que des verres en cristal. Ces
accessoires ne participaient également qu'aux grands événements.
Décorées
de fleurs ou selon la saison de branches de sapin, nous faisions belles
allures sur la nappe blanche, lavée et fraîchement repassée pour
l’occasion.
Je
me souviens bien de la dinde fumante qu'Augusta déposait sur nous à Noël.
Elle alignait délicatement quelques petits légumes autour d'un morceau de ce
volatile, disposait un peu de farce faite avec de la chaire de porc et d'épices
et quelques marrons.
Entre
les petits pois et les carottes je pouvais contempler les regards émerveillés
des convives face à ce spectacle et dès cet instant je n'intéressais plus
personne. Ils n'avaient de yeux que pour ce que je présentais et qu’ils
avaient bien hâte de dévorer. Certains convives, une fois le repas terminé,
me nettoyaient proprement avec une once de pain. Alors que d'autres, gavés,
et sans aucun scrupule laissaient le surplus gisant tristement devant eux. Un
récipient récoltait ces restes qui servaient à la nourriture des animaux,
les futurs sacrifiés des fêtes suivantes.
Si
tu cherches bien dans ce fouillis tu as certainement des chances de retrouver
un verre de ce beau cristal. Il pourrait mieux que moi te conter les soirs
d'ivresse lorsque le verre se vidait et se remplissait à nouveau. Certains
convives, un peu trop grisés par le bon vin et la bonne chaire, finissaient
par voir deux verres ou il n'y en avait qu'un.
Je
dois ajouter que chez Augusta il n’était pas question d’exagérer.
L’expérience de son père, mort beaucoup trop jeune, l’avait guérie à
tout jamais de l’alcool. A sa table il n’y avait que du jus de pommes ou
de raisins.
Une
fois la fête terminée il y en avait chaque fois une de nous qui manquions au
moment du rangement. Petit à petit, je suis restée la seule de la série et
c’est ainsi que finirent les repas de fêtes. »
Mémoire
se trouva terriblement embarrassée. Elle ne voyait pas, vu sa situation
d’intermédiaire entre le passé le présent et l’avenir, comment
elle allait pouvoir expliquer aux générations futures la raison pour
laquelle les bols de terre cuite ont été remplacés par du plastic et la
belle faïence par du carton !
Elle
se dit qu’elle devrait retenir et transmettre cette chose essentielle, c'est
que de nos jours les grands événements se passent au resto, les repas
quotidiens sur un banc éventuellement dans le métro ou encore dans la
voiture. Une tranche de jambon entre deux morceaux de pain tartinés à la
margarine et le tour est joué.
Le
micro-onde, utile pour réchauffer les plats surgelés, aura lui aussi son
temps et pour l’avenir on avisera le moment venu. L’essentiel c’est que
Mémoire se souvienne et rapporte aussi clairement que possible les us et
coutumes.
Coupons, 39, 47
Une
grande enveloppe, légèrement boursouflée et jaunie par le temps, attira
l'attention de Mémoire. Délicatement, pour ne pas remuer la poussière qui
s'y était déposée, elle chercha à lire ce qui était inscrit sur la
couverture :
L'enveloppe, toute fière s'ouvra et salua très amicalement Mémoire.
L’Enveloppe.
" Bonsoir Mémoire : Voici enfin quelqu'un qui s'intéresse à moi.
Depuis bientôt 60 ans je suis là, reléguée et donnant l’impression de
n’avoir jamais existé. Et pourtant … Ce que je renferme était bien précieux
durant ces célèbres années de guerre. La colle ayant séché ces petits
coupons ne résistent plus que par endroits mais ils ont encore à cœur de témoigner
de leur utilité.
Mémoire faisant appel à ses souvenirs tenta alors d'expliquer
Mémoire.
"Durant la guerre mondiale de 1939, certaines denrées étaient
contingentées. En suisse, comme ailleurs, pour assurer une participation équitable
l'état avait décidé de réglementer les produits de première nécessité.
Pour cela des petits coupons avaient été imprimés. Sur certains on peut
encore lire : 25 gr. huile, 50 gr riz, sur d'autres,
farine ou encore 100 gr pain, viande etc. Ces petits papiers étaient
distribués à la population selon les âges ou les ayants droits. Un jeune
homme en pleine croissance recevait davantage de pain ou d'huile qu'un
vieillard. Un enfant ou un malade avait droit à du lait, alors qu'un adulte
en bonne santé devait s'en priver.
Enfin
chacun s'accommodait de son mieux à cette situation où, tension et inquiétude
étaient le souci quotidien. Les petites familles en ville avaient bien de la
difficulté à faire face avec le peu qui leur était accordé. Nous n'allions
pas à l'épicerie avec des caddies, comme de nos jours, mais avec notre
petite bouteille pour recevoir le décilitre d'huile dont nous avions droit
pour le mois. Nous nous munissions d'un cornet usagé pour recevoir
les 100 ou 125 grammes de sucre prévus, d’un journal pour emballer
une salade ou quelques pommes de terre.. Il allait de soi que le client économise
les emballages.
Nous
eûmes recours à des substituts
tels que la saccharine pour remplacer le sucre, l'orge figurait le plus
souvent au menu du jour et remplaçait
le riz qui faisait défaut. Les choux-raves, réservés jusque là à la
nourriture du bétail, étaient servis en légumes avec quelques pommes de
terre…
Comment
ça, avec quelques pommes de terre ?
Et
oui ! Elles aussi étaient rarissimes. Mais grâce au Plan Wahlen personne en
Suisse ne mourut de faim.
[
Relevons qu'en 1937 déjà, le Suisse Alémanique, Monsieur. Wahlen s'était
consacré de sa propre initiative à l'élaboration d'un plan d'extension des
cultures qu'il termina en octobre 1940 il allait marquer toute la population
sous le nom de " Plan Wahlen ". ]
Mémoire
continue :
" L'idée de Monsieur Wahlen, avait fait germer dans de nombreuses villes
la volonté de transformer les parcs publics en jardins potagers. On vit donc
fleurir en ville des plans de tomates, des pommes de terre et bien d'autres légumes
qui faisaient la fierté des citadins. Il fallait être bien courageux pour se
mettre à la bêche avec le peu de connaissances que certains avaient du métier
de cultivateur. Ils ignoraient tout de la peine qui les attendait. Mais pour
manger, aucune tâche n'était trop difficile et, heureux ils voyaient sortir
de terre des poireaux, des pommes de terre et des salades.
Ainsi tout fut réparti équitablement pour le bien de tous.
Un petit carnet dans lequel quelqu'un avait pris des notes éclata de rires.
Le petit carnet
« Hà hà hà ! Pour le bien de tous ? Vous voulez rire.
!!!
Si, durant ces années de restrictions, la plupart du monde n’avait juste
que de quoi se boucher le creux d'une dent, et encore, quelques petits malins
avaient su tirer de la situation de très gros bénéfices. Les petits coupons
dont vous parlez étaient sujets à des échanges pas toujours très honnêtes
et plusieurs ont fait fortune en les échangeant ou même en n'en imprimant
d'autres pour leur propre compte. Lorsque je dis pour leur propre compte c'est
qu'ils les revendaient un bon prix. Evidemment il ne s'agissait pas de se
faire prendre car de lourdes sanctions, voir la prison était réservée
à celui qui trichait …
Une sorte de poêle raconte
« Le mari d'Augusta avait trouvé une formule, laquelle était
de rôtir des racines de chicorée.
Une fois séchée et rôtie à souhait, la chicorée était moulue et supposée
remplacer le café quasi introuvable. La couleur y était presque, mais le goût,
non vraiment ce n’était pas du tout ça ! Nous nous en accommodions néanmoins,
car c’était cela ou rien. C’est à cette époque que l’on vit apparaître
également le café de figues.
C'est
inouï comme les besoins peuvent faire surgir des idées de génie. On fit même
de la poudre d'œufs … de la laine avec du verre … des confiseries fourrées
avec de la pâte de figues et même des boutons avec de la caséine. »
Mémoire se dit que si elle trouvait de vieux journaux peut être en
apprendrait-elle encore plus sur cette époque ! Elle chercha mais en vain.
Les vieux journaux avaient été tous utilisés comme "bois de
chauffage". Le bois de chauffage étant rare, le gaz de même ou alors
trop onéreux, aussi on eut recours aux briquettes de papiers. Le papier de
journal était gorgé d'eau, ensuite compressé et confectionné en forme de
briques, on les laissait ensuite bien sécher. Agglomérées de cette façon
elles pouvaient servir comme bois de chauffage. Elles brûlaient lentement et
fournissaient une chaleur agréable et peu coûteuse.
C'est ainsi que l'on vida des greniers, tous les journaux antérieurs à
l’année 1947
Mémoire se dit qu’il était temps maintenant de prendre un peu de repos.
Fine et menue elle n’allait pas avoir beaucoup de peine à trouver une
petite place où elle ne se ferait pas remarquer.
En
effet Mémoire vit un carton dans lequel était soigneusement rangé un veston
qui paraissait comme neuf, mais il ne l’était pas. Il n’avait été porté
que très peu de temps, Augusta avait eu à cœur d’en prendre bien
soin.
Mémoire
se glissa à l’intérieur du carton. L’odeur forte qui s’en dégagea
la fit éternuer. Elle n’eut aucune peine à démystifier le parfum bizarre
qui émanait de cet endroit. Sans aucun doute, on avait glissé entre les plis
de l’habit, quelques boules de naphtaline pour empêcher les mythes de
squatter le veston et de le réduire en pièces.
Tout
en douceur, Mémoire se faufila et aperçut une minuscule poche.
"
Là, voilà ! Ici je serais à mon aise et personne ne viendra me déranger.
"
C’était
bien mal connaître le devoir de Mémoire pour imaginer qu’elle allait se
reposer là sans rien dire et sans rien voir.
Il
fallait également s’appeler Mémoire pour avoir connaissance de la
supercherie du camouflage des poches. A l’époque des bandits de grands
chemins il était fréquent de dissimuler à l’intérieur de l’habit,
entre la doublure et le drap, une
poche pour y placer papier précieux ou une petite pièce d’or.
Une
chose freina son entrée. Elle s’en étonna, mais un regard lui suffit pour
découvrir que la chose était une photo. Jaunie par le temps, le nombre des
années avait effacé presque tous les détails. Le personnage n’était plus
identifiable, alors s’agissait-il d’un homme ou d’une femme ?
Mémoire
salua poliment et s’informa sur cette présence.
La
photo s’étira, se réveilla de son long sommeil et, éberluée se demanda où
elle était et ce qui lui arrivait.
Mémoire
se présenta et de suite la mit à l’aise.
Mémoire.
« Bonjour
respectueux inconnu. Je me nomme Mémoire universelle, ma mission est de
transmettre aux générations futures les faits qui ont eu lieu lors de vies
précédentes. Puis-je savoir qui vous êtes et comment se fait-il que vous
trouvez-vous là ? »
La
photo
« Bonjour
! Ho mais … attendez un peu ! Il faut que je me réveille. Je dors depuis si
longtemps que j’ai perdu la notion du temps.
Oui
c’est ça je me souviens maintenant. Je suis Alfred, le chef de gare de
Territet, située au bord du lac Léman.
Le
veston dans lequel je me trouve est en réalité une vareuse. Sa coupe et ses
deux rangées de boutons argentés font qu’il n’est pas un quelconque
veston. Les galons aux manches et au col prouvent de son authenticité et de
l’importante charge de celui qui le portait. Ils témoignent des droits mais
également des devoirs du fonctionnaire responsable de la fonction qu’il
incarnait. Cet emploi requérait de la précision et de la constance. Chaque départ
de train était sous ma responsabilité.
Jusqu’en
1904 ou 1905, je ne sais plus au juste, les trains étaient à vapeur. Lorsque
la ligne du Simplon de Vallorbe à Domodossola fut électrifiée, les chefs
des gares et les employés de trains reçurent un habit tel que celui-ci.
J’étais
un homme très important. Chaque départ de train était minuté et il était
essentiel de tenir l’horaire à la seconde près. La vie des passagers dépendait
en grande partie de ma décision.
J’avais
la responsabilité de la vente des billets, d’enregistrer les bagages et de
transmettre au moyen du télégraphe les messages concernant des retards dus
à d’éventuels encombrements sur la voie.
Tenir
les locaux et la gare elle-même en parfait état de propreté, de préparer
le bois de chauffage pour l’hiver, de réparer une porte, changer les tuiles
du toit pour éviter les fuites d’eau, tout cela était dans le cahier des
charges du chef de gare.
Levé
tôt et couché tard, les journées étaient longues, même très longues et
la vie était dure. Nous logions mon épouse et nos 4 enfants à l’étage
dans la gare elle-même.
Pas de vacances ni de congés payés. C’était mon épouse Sophie qui me
remplaçait lorsque j’allais, avec le peu d’argent que nous recevions, le
dépenser à l’auberge du lac non loin de la gare.
A
ce rythme là, la vie en famille devint vite un enfer et pour cause. Sans
argent les enfants manquaient trop souvent du nécessaire. Sophie était
toujours mécontente et mes fuites à la taverne devinrent toujours plus fréquentes.
Je
devins alors un alcoolique et une pleurésie m’emporta j’avais à peine 50
ans.
Sophie
pris le relais à la gare mais, fatiguée par tant de privations et de déceptions,
elle vint me rejoindre une dizaine d’années plus tard.
Je
n’ai porté cette vareuse que quelques années, c’est la raison pour
laquelle il est si bien conservé. Ma fille cadette, Augusta, n’avait que 14
ans lorsque je quittais le monde des vivants. C’est elle qui prit soin de
perpétuer mon souvenir comme tu peux maintenant le constater par la présence
de cette photo et de cette vareuse.
Le guéridon
Mémoire
repris ses esprits et continua son inspection. Certes, elle n’était pas là
pour dormir mais bien pour écouter et pour transmettre au mieux ce qu’elle
espérait récolter dans ce grenier.
Son
regard s’arrêta sur un guéridon bancal dont un tiroir entrebâillé
laissait supposer qu’elle allait recueillir des informations intéressantes.
Deux pieds seulement étaient encore en bon état ils démontraient qu’il
s’agissait de l’œuvre d’un artisan maîtrisant parfaitement son métier.
Sous le plateau de ce petit meuble on pouvait lire, une date et une signature
: A Martin, Brent 1939.
Mémoire
entra sans peine dans le tiroir entrebâillé et sentant qu’elle n’était
pas au bout de ses surprises, elle avait hâte d’écouter ce que ces objets
auraient à lui dire.
Un
cornet, comme il s’en utilisait jadis pour acheter le sucre, attira son
attention. Cet emballage froissé pouvait donc encore servir ?
Et bien voyons donc ce qu’il renferme.
Quelqu’un
y avait glissé à l’intérieur un document, il s’agissait
d’un certificat de fin d’apprentissage attestant que, Albert
Martin, né de Charles et d’Augusta avait réussi avec succès et mention «très
bien «, sa pièce d’épreuve, soit, un guéridon style " Régence
" et avait ainsi acquis le titre " d’ébéniste ". Il était
donc question de leur deuxième fils né en 1920 et il était bien le créateur
de ce petit meuble.
La mèche de cheveux
Le
deuxième tiroir opposa un peu de résistance. C’était comme si un secret
ne souhaitait pas être révélé au grand jour et désirait dormir encore un
peu. Pourtant une toute petite boîte s’agita, et doucement Mémoire
s’approcha d’elle.
Mémoire
« Bonjour ! Je vous dérange ? »
Non !
Entrez !
Cette
boîte était rectangulaire et ne mesurait que quelques centimètres,
dimension assez difficile à évaluer pour une mémoire. La décoration était
très belle, sur le couvercle une améthyste était incrustée, éclatante de
beauté, elle était entourée de nacre irisée, son éclat ne pouvait pas
passer inaperçu..
L’intérieur
de la boîte était recouvert d’un velours rouge sombre où l’on avait
pris soin d’y déposer un petit cœur en or. Mémoire demanda poliment au cœur
de parler de ce qu’il contenait. Le cœur en or ne se fit pas prier. Il
s’entrouvrit, juste pour laisser entrevoir une photo, très bien conservée.
Cette photo représentait une petite file d’environ 3 ou 4 ans, à
l’envers du cœur était gravé, " Jeanne, 1915, 1920 ".
Le cœur
Jeanne
était la première fille d’Augusta. Une méningite foudroyante emporta
cette enfant alors qu’elle n’avait que 4 ans. Blonde comme les blés mûris
au soleil d’été, Jeanne était une fille rayonnante de joie et de beauté
naturelle. Ce fut pour eux tous un grand déchirement lorsqu’elle retourna
dans le monde des anges. Aucun des autres enfants ne pouvait remplacer la
fillette qui avait mis tant de bonheur et de gaieté dans la maison.
Regarde
Mémoire :
Avant
les funérailles Charles avait pris soin de couper une boucle de cheveux de
Jeanne. Elle est emballée dans ce papier. Tu peux voir si tu veux
seulement vas-y doucement pour ne rien abîmer. Par ce geste, le père venant
de perdre sa fille, faisait ainsi preuve du désir de perpétuer son souvenir.
Ce
ruban, dont la couleur a bien entendu passé depuis le temps, était celui
qu’Augusta servait pour retenir serrés les cheveux de Jeanne le dimanche et
les jours de fête. Chaque lundi le ruban était lavé et soigneusement repassé.
Les autres jours on se servait d’une quelconque attache ou tout simplement
d’une ficelle.
Ni
Charles, ni Augusta ne pouvaient comprendre ce qui leur arrivait et surtout
pourquoi cette enfant en bonne santé repartait aussi précipitamment.
L’année
du décès de Jeanne, Augusta attendait son 4ème enfant.
Voilà
! Le cœur avait tout dit, Mémoire resta bouche bée devant cette triste
histoire. Elle pensa que son travail n’était pas toujours facile, ni gai
non plus. Seulement l’obligation de transmettre était un devoir que Mémoire
ne pouvait prendre à la légère.
Boîte à bouts
Une
autre boîte, de métal celle-ci, étant rouillée et bosselée, restée
trop longtemps sans être ouverte, résista un peu à cette intrusion.
Mémoire
?
"Voyons
veux-tu bien me laisser regarder ce que tu contiens ?"
La
boîte.
« Bof
! Regarde si tu veux, ce n’est guère que des inutilités que je conserve,
je ne sais même pas pourquoi je suis là. »
Mémoire
se trouva mêlée à des petites roues d'engrenage, des remontoirs, des
spirales, quelques crochets, des vis, des aiguilles et de minuscules boîtiers.
C'était toutes des pièces de montres, de cadrans et tout cela semblait en
effet bien inutile et confus.
Mémoire.
Quelqu'un
aurait-il été horloger dans cette famille ?
La
boîte
"Non,
non, il n’y avait pas d’horloger dans la famille, néanmoins je vais
prendre le temps de t'expliquer.
John
le frère de Charles était un maître charron établit à Lausanne. Etant
l’aîné de la famille il avait hérité, de son bon droit, le négoce de
son père. Ce métier n’était pas celui qu’il aurait choisi, mais voilà
le droit d’aînesse était de rigueur, il avait ses avantages mais il avait
également ses inconvénients. Que cela plaise ou non, le devoir de l’aîné
était de reprendre l’affaire du père. Et c’est plutôt de mauvais gré
que John était devenu charron.
Le
travail de charron devenait de plus en plus difficile. Les diligences étant
remplacées par les trains et les voitures, il se fabriquait de moins en moins
de chars ou de chariots. John avait toujours plus de peine à trouver de quoi
faire vivre sa famille. Il tentait de recruter du travail et pour cela il se
rendait au café du coin. Malheureusement il laissait là plus d’argent
qu’il n’en récoltait. Le plus souvent il se voyait confier des petits
travaux tels que ; remises en état de pendules, de montres, gramophone,
bouilloires, grille-pain, etc . John aurait préféré de loin le métier
d’horloger car dans cette pratique il se débrouillait plutôt bien.
Comme
la plus part des gens de sa génération la devise était * le système D *,
c’est à dire, débrouille-toi avec les moyens dont tu disposes. Il était
le plus souvent à bricoler une montre ou une horloge, il se trouvait qu’il
avait la bonne manière pour réparer tout ce qui ne fonctionnait plus. Il plaçait
les pièces qu’il démontait et les mettait soigneusement de côté durant
la réparation. Ensuite, patiemment il remontait le tout toujours avec le même
soin mais il restait toujours une pièce ou deux qui ne retrouvaient plus leur
place. L'objet était réparé, fonctionnait, c’était donc bien ça :
les pièces qui restaient étaient justement celles qui entravaient le bon
fonctionnement de l’appareil, c’est ce que précisait John avec un air de
savoir très bien de quoi il parlait.
Ainsi
cette boîte rouillée et vieillie par le temps recueillait les petites
pièces inutiles, qui ne devaient en aucun cas être jetées car, sait-on
jamais, elles pourraient servir un jour ou l’autre.
Ton
histoire de pièces inutiles qui ne servent à rien me fait penser au vieux
carton à chaussures qui se trouvait sur le tablar dans le haut de l’armoire
de la cuisine. On pouvait lire sur le couvercle : * bouts *.
Ce
carton recevait tous les bouts :
Bouts
de ficelle, bouts de ruban, bouts de papier, bouts de crayon, même des bouts
de dents, bouts de savon et entre tous ces bouts, il y avait même, * des
bouts de rien du tout * Raymond Devos l’humoriste belge, a même remarqué
un jour qu’on pouvait même distinguer : * les bouts des bouts *.
Pas
loin de là, un objet s’étonna d’entendre parler d’un, grille pain.
Le grille pain.
Comment
ça ! … A cette époque il existait déjà des * grille pain * ?
Tiens
! Je pensais être le premier dans le genre et pourtant je ne suis pas si
vieux. Je ne suis pas le précurseur ?
Zut
! Je suis un peu déçu, je croyais être l’aîné de mon espèce … tant
pis je remballe ma fierté et je me rendors.
Le phonographe et la TSF
Un
vieux phonographe, auquel il ne restait plus que la carcasse, était bien décidé
à parler de ce qu’il avait vu et entendu.
«
Ho ! Mémoire ! Si tu savais comme j’ai été humilié le jour où,
le fils aîné d’Augusta s’imagina que la TSF allait me remplacer. J’en
suis encore tout meurtri.
Jusqu’à lors je passais des soirées entières à faire valser les enfants
d’Augusta et leurs amis. J’entends encore tout ce petit monde qui chantait
à mon rythme, les chansons de l’époque.
Cette
brave femme chantait et ne se privait pas non plus de danser. Néanmoins il
n’y avait plus que ses fils pour la faire valser car depuis longtemps son
mari avait fini de la séduire. Il travaillait souvent tard le soir et, …
il ne dansait plus. Les amusements n’étaient plus de son goût. Un
homme, disait-il, travaille mais ne s’amuse pas. Les distractions c’est
bon pour les enfants, et encore cela est réservé aux plus jeunes car les
plus grands avaient aussi leur besogne. A son avis tous ses enfantillages étaient
du temps perdu.
J'étais
très estimé, les jeunes prenaient grand soin de moi. On me remontait grâce
à une manivelle, me dépoussiérait et à l’aide d’une fine pointe de
saphir déposée sur un disque je diffusais des valses de Vienne, des chansons
de Rina Ketti (pardonnez-moi l’orthographe car je ne l’entends plus depuis
bien longtemps) de Tino Rossi et bien d’autres qui ont été oubliés voilà
déjà belle lurette. …. J’entends encore leurs rires et la joie qui régnait
lors de ces veillées en famille. J’oubliais il y avait le jeune Daniel
Gelin qui chantait « laissez le soleil entrer ». Cette chanson était
très belle et réchauffait le cœur d’Augusta. Durant la journée on
pouvait l’entendre chanter le refrain.
La
TSF venait de faire son apparition et il devenait courant d’en avoir un chez
soi. Charly, le fils aîné d’Augusta, sacrifia ses premières économies
afin d'aider sa maman à financer l’achat d’un poste de radio.
Ho !
Mais ce ne fut pas du tout au goût de Charles qui, furieux ne remit plus les
pieds dans la chambre où le poste avait été installé. Il m’avait toléré
mais un poste de TSF, Ha ça non ! Cela en n’était trop ! Il lui
fallut plusieurs mois pour qu’il daigne ré adresser la parole à son fils
ainsi qu’à son épouse.
Ce
jour là malgré les protestations du papa ils me rangèrent sur le plus haut
tablar où tu me vois maintenant comme pour me dire :
Tu as été bien gentil, tu nous as fait bien rire mais nous
avons beaucoup mieux maintenant, va et reste où tu es...
Quelle ingratitude ! Seul le père semblait avoir eu un peu de considération
pour moi.
Insolite
Délicatement Mémoire s’approcha de deux objets se trouvant être relié
ensemble par une attache. Cela laissait supposer qu’une relation intime
existait entre eux mais laquelle. Elle avait la ferme intention d’en savoir
plus et, faisant appel à son tact habituel, elle s’en hardi et questionna.
Mémoire
Bonjour ! Je souhaiterais savoir pour qu’elle raison cette lanière
vous relie et qui a eu cette idée, je vous le demande.
De vous deux, lequel veut-il bien me raconter ?
Moi
dit la clochette.
La plus part du temps c’est la mort dune personne qui nous amène à finir
dans cet endroit poussiéreux. Et bien cette fois, c’est la mort d’une chèvre
et d’un lapin dont il va être question. Tous les deux avaient appartenu à
Alfred, le jeune frère d’Albert.
Cette histoire est celle d’un jeune garçon de 14 ou 15 ans, sensible et très
attaché à tous les animaux.
Rousse, la chèvre d’Alfred était bien différente des autres chèvres.
Elle aimait son berger d’un amour inconditionnel et inutile de vous dire que
le berger le lui rendait bien.
Mémoire
De quelle manière cette chèvre pouvait-elle bien montrer son attachement à
son berger?
La
clochette
" Comment le lui montrait-elle ? Et bien tu risques de ne pas me croire
mais je vais tout de même tenter de te le raconter.
Comme
tu peux le constater, en qualité de clochette, j’étais suspendue au cou de
la chèvre au moyen de cette courroie qui me retient encore à cette patte de
lapin. Regarde à l’intérieur de la lanière tu devrais pouvoir lire *
Rousse *.
Et
bien, à l’endroit où Rousse se trouvait, le berger le savait, grâce à
moi. Mon tintement prévenait du lieu où nous nous trouvions.
Je
dois avouer qu’il y a deux raisons à ma présence dans ce grenier. La première
c’est que j’ai appartenu à Rousse comme je viens de te l’expliquer et
la deuxième c’est que le son que j’émets est doux, harmonieux et j’étais,
sans vouloir me vanter, la plus belle de toutes les clochettes du troupeau.
Néanmoins avec cette chèvre là le berger n’aurait pas eu besoin de mes
services car partout où il se rendait Rousse était là derrière lui. Non
seulement elle le suivait partout, mais lorsqu’il devait se rendre "à
l’endroit où personne ne peut aller pour toi », elle l’attendait
derrière la porte, le temps nécessaire. Plus étonnant encore la Rousse
jouait avec Alfred. Lorsqu’il faisait le pitre pour amuser la galerie, elle
riait. Je sens bien que tu ne me crois pas… Pourtant c’est authentique, je
te le répète, la Rousse riait et déclenchait ainsi un tollé de rires tant
c’était drôle à voir.
Mais
il y a plus incroyable encore. Rousse ne pouvait imaginer son ami en danger.
Un jour qu’Alfred jouait avec de jeunes enfants et qu’ils avaient trouvé
amusant de rebedouler au bas d’une pente raide, la chèvre croyant son
berger en danger, se précipita et le retint avec ses deux pattes de devant.
Je peux t’affirmer, Mémoire, qu’à ce moment elle ne riait pas. Ses bêlements
étaient un déchirant appel au secours. Aucun des adultes présents ne
pouvaient en croire leurs yeux. Pour s’en convaincre, Alfred recommença
l’exercice 2, 3 fois et, à chaque fois, la chèvre le retenait.
Rousse n’avait de goût que pour le noisetier qui était non loin de l'étable.
Elle pouvait brouter ainsi Alfred était tranquille il savait qu’elle ne
risquait pas de s’égarer car pour rien au monde ils auraient voulu se séparer
l’un de l’autre. Une fois rassasiée elle revenait, sans se presser, tout
en faisant résonner le son de sa clochette et là, elle retrouvait son autre
ami, Bazile.
Bazile
était un beau lapin noir avec une tâche blanche sous le cou. Il s’était
lui aussi pris d’amitié pour Alfred et Rousse. Il tentait parfois de suivre
Rousse dans ses promenades mais, n’étant pas un lapin de garenne, ses
mouvements étaient lents et il se fatiguait vite à courir derrière elle.
Rousse, gentiment, feintait de ne rien voir. Elle s’arrêtait et reprenait
sa démarche au gré du pas de Bazile. Finalement il renonçait, car la
dimension des pattes de l’un et de l’autre n’avait rien d’égal et
leur démarche, rien de commun. A la nuit venue Rousse entrait d’elle-même
à l’étable et Bazile
l’attendait et venait ensuite s’étendre près d’elle. Ils dormaient là,
chaque nuit, l’un cherchant la chaleur de l’autre comme deux inséparables
amis.
Avant
d’aller dormir, le berger faisait chaque soir sa ronde pour voir si tout était
en ordre. Ce soir là, Rousse n’était pas couchée à sa place habituelle.
Ne trouvant pas Bazile près d’elle, le berger comprit qu’il se passait
quelque chose de grave. Il s’approcha de la chèvre qui, par un bêlement de
désespoir, fit comprendre à Alfred qu’elle ne dormirait pas avec Bazile ce
soir là. En effet le lapin avait sans doute manger une nourriture empoisonnée,
toujours est-il qu’il était mort. Voyant Rousse si triste le berger garda
une patte du lapin et la plaça non loin de la chèvre pour ne pas qu’elle
se sente trop seule.
Le
jour vint ou le berger dû quitter sa bergerie. Il emporta avec lui, la lanière,
la clochette et la patte du lapin. C’est depuis ce jour-là qu’Alfred a eu
l’idée de nous réunir. Nous sommes ainsi la témoignage que l’amour
n’est pas réservé aux hommes seulement mais qu’il est partout où les
sentiments se sentent en harmonie.
Les lattes (skis)
(skis)
Appuyées contre un mur, deux planches ont un aspect de très grosse fatigue
et semblent comme mortes. …..
Mémoire hésita et pensa, vais-je oser les réveiller ? Pourtant il le
faut bien si je veux connaître leur histoire.
Elle avança et se hasarda à leur parler.
Mémoire
« Bonjour «
Une planche fait mine de se réveiller et du coup réveilla sa conjointe.
Une des planches, tout en bougonnant répondit:
« Bonjour ! Qui es-tu toi pour avoir l’audace de nous réveiller
de notre sommeil ? Et sans attendre la réponse, elle poursuivit :
« Nous
espérons que tu ne nous réveilles pas, une fois de plus, pour nous faire
travailler ?
Mémoire expliqua pour quelle raison elle se trouvait là et que son devoir était
de questionner les objets entreposés là et qu’il était de sa
responsabilité de renseigner ceux qui n’ont pas vécu le temps où toutes
ces choses étaient utilisées couramment.
La
planche.
« Ha ! Bon… Dans ce cas avant de nous rendormir pour
l’éternité, je vais t’expliquer.
Tu vois Mémoire, nous sommes indispensables l’une de l’autre. Voilà bien
des lustres que Charles nous a fabriqués avec de vieux tonneaux devenus
inutiles. Nous étions attachées par de vétustes lanières aux chaussures de
celui que nous devions transporter. Légèrement arquées nous pouvions ainsi
glisser aisément sur la neige et transporter la personne qui souhaitait se déplacer.
Dans les pays du Nord on utilisait depuis longtemps déjà ce moyen de
transport. Très perfectionnés, les skis, c’est comme cela qu’on les
nommait, avaient de belles fixations, étaient fartés et joliment colorés.
Dans les pays tempérés comme la Suisse, l’idée n’est venue que beaucoup
plus tard et ce n’est que par la suite que skier est devenu un sport et un
plaisir.
L’argent ne coulait pas à flot dans la famille d’Augusta, il n’était
donc pas question d’acheter des skis. Le mari d’Augusta eut vite fait de
fabriquer la paire de lattes que tu vois là.
Elles étaient destinées à leur fils aîné afin qu’il puisse se rendre
avec plus de facilité à l’école, dans le village voisin, lorsque la neige
recouvrait les routes et la campagne.
Par la suite les autres fils de la famille eurent droit eux aussi à s’en
servir.
Pour ce qui est des filles, il fallait qu’elles fussent bien téméraires
pour se hasarder à nous monter. Les chutes dans la neige étaient fréquentes
et, à cette époque, il n’était pas question de porter des pantalons cela
aurait été très mal vu dans le village. Alors imagine-toi, la neige
s’enfilait partout, c’était un vrai supplice.
Nous avons été rangées une première fois, juste la durée nécessaire pour
donner à la cadette le temps de grandir. Arrivée à 13 ou 14 ans, pas exercée
dans ce genre de pratique, mais néanmoins toujours prête à faire comme ses
frères, elle prit l’initiative de nous sortir et tenta l’expérience.
Voyons, pour quelle raison cela ne serait réservé qu’aux garçons, se
dit-elle. Et pourquoi pas moi … tiens !
La
randonnée ne fut pas très longue. Les chutes dans la neige ont vite eut fait
de la refroidir, au propre comme au figuré. C’est lors de sa xième, mais
aussi de sa dernière chute, qu’elle se brisa le majeur de sa main droite.
De retour à la maison, mouillée jusqu’aux os, les cuisses bleuies par le
froid, les poils du nez givrés, j’entends encore Augusta qui, au lieu de
plaindre sa fille et de soigner son doigt à moitié gelé, l’apostropha en
lui disant :
" Et bien tu ne l’as pas mal volée : tu veux toujours faire comme tes
frères : Maintenant va réduire en vitesse ces lattes où elles étaient et
ne t’avise plus jamais de les y déloger. "
C’est donc, folle de rage, que la benjamine obtempéra et nous relégua dans
ce coin. Et cette fois-ci, nous espérons bien ne plus en ressortir.
Je te propose Mémoire de retourner dans la boîte à bouts. Tu devrais y
trouver encore un bout d’élastique avec des trous prévus pour retenir des
boutons. Cet élastique faisait le joint entre une ceinture de tissu en coton,
serrée à la taille et les bas, de laine, bien entendu. Les bas Nylon, ainsi
que les collants, ne sont apparus sur le marché que beaucoup plus tard et là,
ce fut une vraie révolution. Fini les bas qui piquaient aux endroits les plus
délicats et les refroidissements aux parties non recouvertes. Fini également
le temps passé à aligner des mailles à n’en plus finir sur des aiguilles
à tricoter. Pour les fillettes, ça allait encore, mais pour les
adolescentes, c’était des corvées qui n’en finissaient plus. Les bas
s’usaient principalement aux pieds et aux genoux, là encore il s’agissait
de faire des économies de temps, mais également d’argent. On reprisait les
genoux, et pour ce qui est des pieds on en profitait pour refaire quelques
tours de mailles aux bas des jambes, on tricotait à nouveau le pied en ayant
soin de faire là aussi des tours supplémentaires afin de les agrandir et les
remettre à la taille des pieds.
Le lilas
Mémoire
s’approcha d’un outil de jardin qui n’avait plus guère d’allure tant
il était usé. Il ne lui restait qu’une petite partie du manche et, de ce
qui était de la pelle elle-même, la rouille en avait dévoré un bon quart.
Mémoire sentant que la fin de cet outil approchait se pencha et lui parla
tendrement à l’oreille pour ne pas trop le brusquer.
Mémoire
« A
ton allure, je vois que ton existence n’a pas été de tout repos !
Dis-moi
! Si tu en as encore la force, comment te nomme-t-on et quelle était ton
activité dans ce bas monde. ?«
« Dans
ce bas monde, dis-tu ? Répondit la pèle.
Et
bien tu ne saurais donner un meilleur sens à ma vie, car mon travail
consistait justement à retourner la terre.
Usée,
je ne le suis pas seulement par la rouille qui ronge mon existence depuis que
je végète dans ce grenier mais aussi par l’hostilité que je rencontrais.
La terre était dure et froide et je buttais souvent contre des cailloux qui
me résistaient et me fracassaient. Certains hommes, pour venir à bout de
leur besogne, s’acharnaient sur moi et n’avaient aucun égard. Ils
n’avaient qu’une seule pensée, celle d’en finir le plus vite possible
avec ce travail pénible, mais néanmoins nécessaire à la survie de la
famille. D’autres plus attentionnés avaient la délicatesse d’éviter les
gros cailloux et les détournaient.
Ma
fonction était de retourner et d’aérer la terre pour la préparer à y
recevoir soit des graines, des plantons ou autres, arbres fruitiers ou décoratifs.
Parfois j’entrais dans une terre molle, douce et chaude, il s’en dégageait
alors une odeur enivrante de pluie fraîchement tombée.
Ces
jours là la terre était comme une jeune fille qui attend son prince
charmant, c’était un vrai délice. Je devenais le fil conducteur entre la
terre et l’homme. Je sentais bien, d’après les pressions et les
vibrations que l’homme dégageait, qu’il était heureux et plein de bonnes
intentions. Une fois le travail accomplit, il avait soin de me frotter, de me
caresser amicalement de ses mains burinées par des ouvrages parfois bien
ingrats et veillait à ce qu’il ne reste aucune saleté sur moi.
Le
travail de la terre ne donne pas toujours ce que l’on attend d’elle et
bien souvent, le semis n’arrive pas à ce que l’on espérait, alors la déception
est grande.
La
plus jeune fille d’Augusta en avait fait la douloureuse expérience. A l’âge
de 9 ou 10 ans elle avait déjà des goûts très prononcés pour le lilas.
Elle convainc son père de lui laisser planter un lilas devant sa fenêtre
car, disait-elle, elle voulait le voir en se levant le matin.
Le
père connaissant les exigences d’un lilas tenta d’expliquer que
l’emplacement choisi n’était pas celui qui convenait à ce genre
d’arbre. La terre était trop dure, l’emplacement trop à l’ombre, la
fillette néanmoins ne voulut rien entendre. Elle vint me chercher et se mit
en devoir de faire un trou à l’endroit de son choix.
Papa
surveillait d’un œil et, suggérait tantôt de creuser un peu plus large,
tantôt un peu plus profond, et
se hasardait même à mettre en garde la fillette de prendre bien soin des
racines pour ne pas les abîmer et pour, finalement, aller lui-même chercher
un grand arrosoir d’eau avec lequel il trempa généreusement le pied de
l’arbre. Voilà c’était fait.
Seulement
comme papa l’avait prévu l’arbre manquant de soleil ne fleurit pas et dégénéra
rapidement au grand chagrin de la fillette qui n’en voulait faire qu’à sa
tête. »
Devenue
grande, elle tenta à nouveau l’expérience. Cette fois-ci sur un balcon au
5ème étage. L’expérience de même échoua. Le lilas, manquant
d’humidité, tomba malade. La fillette, ayant acquis une once de sagesse en
grandissant, elle en fit cadeau, avant qu’il ne fut trop tard, au propriétaire
d’un terrain suffisamment grand pour recevoir ce petit arbre. Le lilas fut
transplanté dans un jardin ou il file des jours heureux entourés de
quelques-uns uns de ses semblables.
Mémoire
remercia la bêche pour ce récit.
La
conclusion est que, lorsque la terre aura donné tout ce qu’elle a,
l’homme devra s’en aller
explorer d’autres planètes dans le but d’acquérir d’autres
connaissances et d’autres nourritures :
Pour
que l’avenir demeure, espérons que Mémoire sera toujours en mesure de
nous transmettre.
Un dernier "Père Noël".
Non loin de là un sac en toile de jute troué laisse entrevoir de vieux chiffons. Il devait s’agir de vêtements ayant beaucoup servi car ils étaient tous très usés.
A tous ces vieux habits Augusta avait eu soin d’enlever les boutons car, disait-elle, un bouton peut toujours servir, et, en cherchant un peu, il est même possible de rencontrer la boîte dans laquelle les boutons y avaient été déposés. Oui elle était encore là !
Pour le moment écoutons ce qu’il reste d’une chemise d’homme.
La
chemise
Dans cette famille les hommes portaient tous la même chemise et pour cause.
Augusta achetait un rouleau de tissu au meilleur prix, taillait et
confectionnait elle-même les chemises pour son mari et ses fils. C’est
ainsi que la chemise que tu vois là a appartenu à l’aîné des fils qui,
une fois trop petite, la passa au 2ème, pour la passer
ensuite au dernier. Le tissu, bien assez solide, tenait le coup des années.
Savez vous que c’est la cadette, qui est la cause de la démystification du père Noël dans la famille d’Augusta !
La petite dernière devait avoir 7 ans la dernière fois que ce légendaire personnage leur rendit visite.
Chaque soir de Noël un de ses frères, ou le père, était absent. Allez savoir pourquoi il y en avait toujours un qui sortait au moment même où le père Noël arrivait et ainsi le malchanceux manquait son passage.
Ce Noël là, au grand étonnement de la petite fille, le père Noël avait eu l'audace d'emprunter la chemise de son frère, justement celle de celui qui était absent ce soir là. En fine observatrice, elle aperçu les poignets de la chemise du Père Noël qui dépassaient les manches de sa robe rouge. Chacun savait que cet enfant était du genre à dire haut et fort ce qu’elle pensait. Aussi personne ne fut surpris par sa remarque qui fit bien rire toute la famille. Evidemment tous étaient au courant de l'imposture, sauf elle bien entendu ! Ce fut donc, au regret de tous, la dernière apparition du Père Noël chez Augusta.
La petite fille devenue grande retrouva l'adresse du père Noël. Le plus jeune de ses frères, celui là même qui n'avait jamais eu l'opportunité de sortir à son tour, avait pris quelques années sur le dos et était maintenant il était en mesure de ne pas manquer cette visite.
Neveux, petits-neveux et filleules, tous s’étaient rassemblés chez la cadette pour renouer avec la tradition.
Renouer avec la tradition ? Oh mais c'est bien vite dit ! Il lui fallu plusieurs années encore pour réaliser que, ce soir là, bien caché au fond de la hotte de cette nouvelle et ultime visite du père Noël, se cachait un autre cadeau, qui ne viendrait que plusieurs années plus tard.
Le dernier Noël du millénaire elle devait découvrir un plus grand encore et dont elle n’aurait pu imaginer la nature. Ce cadeau n'est pas arrivé par la cheminée comme l'histoire nous le raconte mais par l'intermédiaire d'internet.
Le soir du 24 décembre 99 ce fut en compagnie d'un jeune homme rencontré sur Internet, de sa maman et de son grand père que la petite fille, aux cheveux blanchis par les années, réveillonna.
Il est clair pour elle maintenant que le père Noël n'est pas qu’une tradition, il est bien réel, elle est bien certaine de ne plus jamais l'oublier.
Bonnes fêtes à tous
d.wm janvier 2000,